伟大的作品是平静的

有作家说过，真正凶猛的动物都具有平静的外表，同样，真正伟大的作品，也是平静的。从幼儿读物角度来说，流行卡通、充满搞笑、暴力内容的漫画、动画不可谓不好看，但它们最终只是过眼云烟。上升一点来说，这是全人类的要求——我们有时候还是希望看点有品位、有嚼头的东西。

21世纪出版社的《背背，背背》和《抱抱，抱抱》是日本绘本界的“巨人”——长新太的作品，这两本书的主题简单到不能再简单，平静到不能再平静：

“背背，背背，来，背背！”——小恐龙爬上了大恐龙的背，小鱼儿游上了大鱼儿的背，还有小龙虾、小雨伞……都被它们的妈妈背在背上。“背背”就是温暖的相依相偎。

“抱抱，抱抱，来，抱抱！”——大猫咪把小猫咪揽在胸前，大狗把小狗拥进怀抱……你肯定想不到，还有大冰淇淋抱着小冰淇淋，大面包抱着小面包！而所有的拥抱都是爱在萦绕。

《背背》和《抱抱》讲的就是爱，但是作者没有走流行的大众路线，没有把画面处理成甜腻的柔美风格。好看精致的图画组合起来并不等于好图画书，在某种程度上甚至恰恰相反，过于精彩纷呈、花里胡哨的画面常常会阻碍孩子对故事内涵的体认，会阻挡图画书通向经典的路途。

《背背》和《抱抱》充满了特别的情感，为了烘托这种情感，作者采用了异常明亮的色彩，那些鲜亮的荧光红、荧光黄甚至让我有一种眯起眼睛来的感觉。是啊，至高无上的爱不正是让我们眯起眼睛来景仰、膜拜的吗？而那些稚拙的造型、粗砺的线条传递出的是天真、纯美的儿童画味道。小读者们可以不识字，也可以不认得书中的动物，但他们一定能体会到“背背”、“抱抱”带来的幸福感受。

意大利儿童教育家蒙特梭利有过一个美妙的比喻：如果一个人在空气清新的森林或大海边散步，感觉到心旷神怡。这时，突然从远处传来柔和的、辽远的钟声，一下子，这个人体验到，心中的那份美好感受得到了新的提升和深化。我想，一本好的图画书所传达出来的爱，也如同这辽远的钟声一般，涤荡着、净化着孩子的心灵。

在《背背》和《抱抱》中，所有的东西都是可以背，可以抱的。大球抱着小球，大面包抱着小面包，大秋千背着小秋千，大伞背着小伞……而《背背》的最后一页是，父亲的背上背着两个小孩；《抱抱》的最后一页是，母亲的怀里搂着两个小孩。这里，作者作了归纳总结：一切事物都是有生命的，一切生命都享有着浓厚的母爱和父爱。

长新太的风格

好的图画书或以故事胜，或以绘图胜，或以主题胜，或者三者兼而有之，长新太的图画书则以风格见长，尽管风格离不开故事、绘图、甚至主题。有了这些，还有如何处理和表现的问题。对于长新太来说，后一点可能更为重要。必须指出，风格是一个综合体，倘若只看表象的文字与图画，那我们对长新太的风格最好三缄其口。而风格的另一部分，譬如长新太在多部作品中从锐利的线条到流利的线条，从温暖的曲线再到大胆的用色，他的作品始终具有前卫的特点和不断探索的风格。许多人在年轻时能写出优美而有力的作品，却在年龄渐长以后，不可遏制地显露出疲态来。精神的创造力无可奈何地被疲惫击倒，被肉体消磨殆尽，但这一点与长新太是绝缘的，他的永不枯竭的创造力体现在方方面面。

以《背背》和《抱抱》为例，除了图画上的特色以外，这两本书的语言也很有特点。画面中，不同的角色一一登场，但作者在介绍这些角色时，用的都是象声词。他不说“大球，小球抱在一起”，而说“骨碌，骨碌！来，抱抱！”不说“大面包，小面包抱在一起”，而说“热乎乎，热乎乎，来，抱抱！”所以，这本图画书只能看，只能读，不能复述，如果你把故事复述成：“大猫咪把小猫咪抱在怀里，大狗把小狗抱在胸前”，那可真是暴殄天物大煞风景了。

细节上的到位是一本图画书品质的保证。作者在《背背》的环衬上画满了一对对鲜红的椭圆形，大椭圆背着小椭圆；在《抱抱》中，环衬上布满了一对对鲜红的手掌，它们相向摊开，构成了拥抱的姿势。这两处的画龙点睛，使《背背》和《抱抱》毫无争议地归入经典的行列中。